夕阳西下，微风轻抚，牛儿三三两两的散落在山顶，或抬头傻傻静望东方，闭闭眼睛甩甩尾，或低头不语，或深情呼唤不远处的玩伴。天很蓝，鸟儿开始归巢，铃儿叮当，舒缓而悠闲，这仿佛是那段岁月不变的格调，喜欢爬到那座山最高的一块大石头上躺下，仰望抑或静思，当然最多的时候是幻想，幻想有一天，我的王子穿着纯白色衬衣，从遥远的东方走来，如水般颔首一笑，无限温柔与儒雅的伸出手，对我说，“我们走吧。”这应该是一个梦，一个重复了好多年的梦，每次从梦中醒来我都会执着的望着东方，连绵群山外面隐约可以望见铁轨，高楼，还有高耸入云的烟囱……
这个梦悄然滑过了那个浮躁的年月，如同一渠溪水，浸润着原本苦涩的生活，滋养着我那双天真的眼。其实到今天才知道，有很多年我都生活在梦中，那是一个很美的梦，美得我都害怕知道那是做梦，梦里梦外我都知道那叫幸福，却不知道梦里他在身边，梦外他会遥远，说不清那些具体的感受，也不愿回忆那些点滴甜蜜，只是留下一些习惯，就如同楼兰的三间房，虽然已经倾倒得只剩下土坯垒砌的墙壁，却毫不含糊地见证着那里曾有过的璀璨文明和昨日浮华。就比如发呆，无意间就会写下他的名字，又怕被别人看到，于是在同一位置闭着眼重复同一个字，一直到觉得写够了写累了为止，睁开眼看到重重叠叠的早已辨认不出形状的一团墨迹，用手按上去，淡淡的圆珠笔芯香味开始蔓延，于是拿手当印章，到处印下这些模糊的图案，心开始慢慢平静，却忽地明白一个道理，有些东西重复次数多了，反而就看不清了，比如说字，比如说宠，比如说爱……
如果一个人宠你一天，你会觉得很新奇，如果那个人宠你十天，你会觉得很感动，但如果是十年，你就回觉得一切都趋于平淡以至于被可悲的当作习惯。习惯到觉得别人不这样对你非常得不可思议，习惯到连自己都会忽略内心激情的真实释放。那年过天桥，我静静走着，看着他的背影，着实让人感动的背影，他的手垂在身后，呈现即将携拉的姿势，白色休闲裤，白色带些淡淡水红条纹装饰的衬衣，我突然上前，把他抱上一级阶梯，“各各我好爱你呢。”“真的？是不是呀？”他扭头暖暖的笑，没有丝毫吃惊，仿佛我们已经拥抱了几千年。“当然是骗你的啦，呵呵。”每每在玩笑中把一切当作幻觉回归平静。绝对不要相信一个女孩莫名的冲动是玩笑，绝对不要怀疑一个爱你的女孩的霸气，他不能容纳一粒芝麻除了你，但他可以抱起全世界何况是你。
习惯他的温柔他的宠，习惯到不知道自己除了这样做还可以怎样，习惯到不知道他的容忍度究竟有多大，那年被另一个人气的蜷在床上不吃不喝也不动，他喂我吃东西我嘴巴紧闭，一直没睁眼，一直流泪，他说他小时候看到两支燕子衔泥做窝，生了一只小雏燕，非常可爱，他每天去看，有一次下雨，那个房子漏，窝被浸润于是掉下来了，小燕还不会飞，它也是那么躺在那堆泥里，一动不动，只留出些黄色的水来，他想救那只燕子，但不敢靠近，害怕它会挣扎，并在挣扎中死去。他说他当时看我就像那只雏燕，我让他再次回到了那年。冬日的夜没有想象中那么漫长，起码我可以麻木流泪到天亮，他怕我冷，绕着我蜷缩的姿势在我身后围成一个弧状，他说他想抱我给我温暖带我走，但他不敢，因为害怕我挣扎，并在挣扎中流干所有的泪，就像那只无辜的雏燕。那晚我一直那么蜷着，他给我盖好被子，不断在我眼边放干的纸巾，我一直一动不动，即使地震火灾，甚至被一群民工轮奸我都不会动，真的，心将死，躯壳又何必留下，人被伤到这个程度，还有什么可以说。
第二天，睁开眼，他正望着我，一脸的疲惫与怜惜，原来他也哭了一整夜，我们就那么静默，然后我笑了，他也笑了，然后他帮我洗漱，带我出去吃东西散心。他从来不会问我，我是不是爱上了别人，是谁，为什么，他说，如果我愿意说，即使他不问，我也会跟他讲，如果我不想说，即使问了也没有意义。就这样一如的容忍着我的放纵，我把他的容忍也渐渐归为习惯，仿佛是一个港湾，我总是疲惫归去，开心离开；又仿佛21世纪的华佗，我奄奄一息哭泣，他让我生龙活虎淘气，却又任凭我胡闹着随别人而去。
最初意识到习惯的可怕是04年春节，茫然睁眼望穿徒然四壁，过眼云烟缓缓冲击脸庞，没有任何物件给予我过年的信息，地板已拖得噌亮，这亮却更是显示周围一切的无辜，它们没有掩藏一个人的能力。我前往车站，莫名的流泪，很多很多的泪，都不知道自己确切的在伤心什么，他买了一包纸巾，曾经认为有些事情可以自己做，很轻易就做了，但即使再轻易也不愿做，比如买买纸巾擦擦泪，比如拍拍肩膀叙叙旧，在一些特定时刻，自己没法做，即使做了效果也不大，于是期望有人做，嘴上却说不希望有人做，终究做了，泪便下来了，生活，就是这些让人心动又偶尔心痛的故事，但大部分时候我们却看不懂这些美丽的细节，就因为习惯，习惯在梦里，而看不到那个坚定的为你编织着这个梦的人。
幸运的是，时间和距离可以淡化一切，比如说习惯，比如说爱。多年后，电话两头，我像一位年老的母亲，他是我年幼的儿子，他纯纯的撒谎，我慈爱的微笑，看着我的爱子偷偷省下糖果给他妹妹…..那是十多年来我第一次怀疑他的话，但即使是撒谎，也如此地温柔与别有用心，即便在千里之外也能感动的热泪盈眶。当一份感情，经历了十多年风风雨雨磨砺到这种程度，还有什么可以遗憾，当一种相识，跨越了百万次泪水与欢笑的交融凝炼到这种程度，还有什么可以后悔。
也许有时候梦太容易实现，自己反而觉得不对，就如同我不敢相信上帝在我的花季年华就派来了那个梦中的王子，于是我仍然做梦；就如同我不敢相信我已在梦中生活多年，于是把梦归为可悲的习惯和束缚，倔强地挣扎，倔强地离开，也许我从来就低估了那个年代彼此相爱的感情的分量，也许我从来就低估了能让人形成习惯的付出的沉重。
当年，母亲说，“你要想清楚呀。”她静坐在床头，悠悠靠着墙壁，眼睛凝视着空中某个空洞的分子，半天没动，忽然眼皮往上扯了扯，“你知道吗？我嫁给你爸的时候，开满就坐在村头那棵大槐树下，我每次回娘家，他都在那里静静坐着，一坐就是十八年。也许你还不懂，但听我一句话：没有什么值得让一个真心爱你的人那么孤独守望十八年。”其实开满这个人我一直是知道的，他看着母亲长大，平静生活了二十年，我不知道那二十年里他是怎样带着母亲跨过田埂，翻过山坡，淌过小溪，怎样看着母亲出落得婷婷玉立，怎样珍藏母亲成长的点点滴滴，这些都无从知晓。然后他与母亲相爱了两年，然后母亲嫁给了别人，但他就那么傻傻爱了二十年，二十年后，大槐树轰然倒地，他盖起了新房，讨了老婆。两年后，父亲去世，母亲到城里卖菜维持生活。
一日，一个人走到母亲摊位，看了我一眼，然后定定看着母亲，半天没说话，母亲一直没抬头，我无从知晓母亲是怎么知道是他，那个年代农村没有任何通讯工具，也许只是默契，是一种感应。母亲的脸通红，却尽量装出没看到这么一个人，或者不认识这个人的样子，一个五十岁的女人仍会如此脸红是一个奇迹，就如同母亲在前夜讲到当年开满偷偷放在大队种子口袋里面的纸条，让母亲在过了河渠边的大柳树再打开，三十年后，母亲仍然重现了那种欣喜与羞涩，仍然记得那次他们说的每一句话，也许那是当时高清晰度存盘的结果，不知道当时的碰撞释放了多少大卡的能量，使得在经历如此时空磨砺之后仍然能映红一个女人的脸。良久，母亲突然抬头，很坚定的表情，“你来买东西啊？”然后朝舅妈摊位大叫一声，“姐，开满来了。”（同为一村人，跟舅妈都很熟，舅妈嫁到村里时妈妈才三岁）“咩儿……”他叫了一声，也许是母亲的乳名，我从没听过的。“都这把年纪了还这样叫……”母亲嗔怪。也许在他眼里，母亲仍然是当年美丽的咩儿，甩着两条大辫子，哭着叫，“各各，我怕那只大黄狗嘛。”然而三十年之后的今天，舅妈和蔼的倒水搬凳子，招呼。母亲窘迫片刻后开始坦然的把菜绑成束，摆在案头。
晚上钻进母亲被窝，她仍然光洁如丝的皮肤很是温暖舒适，“妈妈，你当年为什么突然嫁给爸爸。”母亲愣了很久，还是说话了，“小时候在南边坡放牛的时候，我时常望着北方，幻想有一天我的王子穿着中山装，带着鸭舌帽，从北面走来，对我说，‘你怎么在这，走，你是我老婆。’你爸爸的出现正是在现实生活中上演了这个梦。”母亲在对开满的愧疚中过了多年，不知道如何结束这个美丽的错误，不知道何时缘起这个不该有的开始。不能说母亲不爱父亲，可以非常肯定的是，爱，非常爱，爱得卑屈，爱得执着，爱得坚定。
也许，每个少女心中都有一个梦，母亲嫁给了她的梦，却让另一个人丢了梦，只能靠着一棵老槐树昂首企盼十多年，盼着她的婀娜出现在村头，盼着她的笑靥绽放在眼前。母亲是幸福的，但并不快乐，因为梦被撕裂了，于是她羡慕女儿，却不解，明明相爱，为什么还要离开？一旦错失，所有都不会重来.
我开始捂着头笑，笑得喘不过气来，母亲不解，咕哝一句，“你疯啦？”像极了当年我在灵鹫山山顶的小屋里随月色翩然起舞，她突然探出头来说的一句，回忆有时候真是一件叫人欲罢不能的事情。其实梦在每个人心中的分量是很不一样的，就像我很清楚，梦只是梦，在梦中可以摸到厕所的门框，可醒来还是发现自己尿床了；在梦中吃了一桌子的菜，醒来还是饥肠辘辘，那叫人绝望的饿，再加上漫无的恐惧与孤独，会让你痛恨梦，特别是美梦，因为你得不到。
我开始捂着头笑，笑得喘不过气来，母亲不解，咕哝一句，“你疯啦？”像极了当年我在灵鹫山山顶的小屋里随月色翩然起舞，她突然探出头来说的一句，回忆有时候真是一件叫人欲罢不能的事情。其实梦在每个人心中的分量是很不一样的，就像我很清楚，梦只是梦，在梦中可以摸到厕所的门框，可醒来还是发现自己尿床了；在梦中吃了一桌子的菜，醒来还是饥肠辘辘，那叫人绝望的饿，再加上漫无的恐惧与孤独，会让你痛恨梦，特别是美梦，因为你得不到。
我害怕饿，饿得空虚，饿得颓废，饿得失去尊严，饿得失去道德标准；同时我也怕孤独，如果让我一个人静静呆着，不干点什么，不到一刻钟我就开始瞎想，开始流泪，无止尽的莫名的流泪；我害怕没有归属感，因为我不知道下一刻我可以到哪里，可以找谁，可以干什么…..我需要一个男人勇敢的霸气的对我说，“不管你到哪，我都会陪着你，我绝不会再让你饿，让你受伤，你是我老婆。”虽然我知道我能很好的养活自己，但就是希望有个人能如此对我说，陪我走，微笑地看着我任性固执的脚步，在需要的时候轻轻拉着我的手，一起老去。就如同一个人自己会走路，但不希望在扭头的时候只看到自己的影子，她希望有一张带着永恒微笑的脸。
于是我选择了离去，选择了逃避。回首望，那张微笑了十多年的脸还是那么温柔那么俊美，但那只是梦，梦中的一幅画，留给那永远也不会褪色的的青春岁月。他走不出那幅画，而我，也走不进。终究有一天，我将为人妻，为人母，他还会在梦端，在画里，如水般颔首一笑，让我热泪盈眶，于是转身抱紧老公，说，“知道吗，很久很久以前，有一个女孩，曾经做了一个很美的梦……”老公说，“睡吧，儿子明天高考呢。”
