噩梦一次次把我带回1993年，那个鬼不生蛋的漫长的年月。那年的天仿佛总是沉闷得让人想窒息，那年的地仿佛总是贫瘠得让人想放弃，那年的我仿佛总是孤独得不可思议。
在那以前，我是以胆大著称的，喜欢用绳子拴住狗头骨的下颌，然后穿过头顶，拉着去上学，把一群小美眉吓得花颜失色；喜欢在新坟的花圈上摘花，然后撕作业本的纸学着做，拿到班上去炫耀；喜欢在尚泉寺的小庙里收供果，躺到供台上翘着二郎腿吃得津津有味；喜欢在挨打后的夜晚一个人躲到后山的岩洞里，死也不出来；喜欢抓蜈蚣卖钱买糖吃，记得那个小卖部每逢五月就会挂个牌子：“收蜈蚣，小的一毛五，大的两毛五。”我总是试图把小的蜈蚣用蔑签儿拼命撑长，因为长度超过那个柜台上的破尺子，我就可以多得一毛钱，而一毛钱就意味着五颗糖！
妈上次回家让我把地里的花生收完，都好多天了，最近放学比较晚，地也变得越来越硬，我挖了很久都还见不到头。一天傍晚，我疲惫地拖着铁锨和一箩筐的花生不成调地哼着《星星点灯》正准备回家。却在菜园转角突然看到有个陌生的人影从院子的窗台跳了出来，飞也似地跑掉了。我第一次感受到那种从未有过的恐惧，于是趁着夜色悄悄地转到墙头，顺着墙壁摸进屋。我抖擞地打开了所有房间的灯，在猪圈外面的水缸下面找到了趴在那里的小狗。我踢踢它，它不动，我知道，它死了。
我在房间里检查了所有的可能藏有人的阴暗的角落，因为我知道，这座大山下只有我一个人。我不敢在厨房做饭吃，虽然我很饿；我也不会再贪图电视而睡在父母的房间，因为这个房间有两扇门，都与外面直接相通，我决定搬到最靠里面的那个卧室去睡，因为进入这间房需要通过三道门，我可以把它们都派上用场。依稀记得砌房子时，这间房正在一个坟上，但我已经顾不上那么多了。因为那时我已意识到世间真正可怕的是人，不是别的！
那年的蛇特别的多，你会在柴堆抱柴的时候抱出一条，在草堆捡蛋的时候撞着一条，放学路上躺着被车轧死的一条，回家在房间写作业看见屋顶的檩子上还挂着一条。一次暴雨即将降临的下午，我飞奔着回家，却在离家
却偏在那日，我忘了钥匙，只能蜷在走廊上，用一个背篓把自己罩在里面，看着外面的电闪雷鸣，度过那个孤独而绝望的长夜。我最终是站在背篓上，用撑衣杆拨开客厅的门栓，然而这加深了我的恐惧，因为那扇门再也不能给我十足的安全感。我也曾在床头抱着被子哭泣，然而这是没有用的，我知道。我开始想办法减轻自己的恐惧，把房间收拾的很整洁，所有东西都紧靠墙壁，露出中间的空地，我要它向我证实它没有掩藏一人一物的能力。我要么把电视机声音开很大，造成有很多人的假相，要么不开灯，把前门在外面锁上再从后门进来插上插销，造成没有人在的假相。我需要在枕头底下放一把螺丝刀或者剪刀才敢睡去，我小腿上几乎时刻都会绑把刀，否则我就陷入那叫人疯狂的恐惧与不安定之中。
一日，堂哥来了，说是要借爸的工具箱，我很是开心，起码我可以暂时不那么恐惧了。然而，我错了，他居然忽地抱起我狂吻！我好像突然明白了什么，猛地从小腿上抽出刀说：我知道我杀不了你，那请你杀了我吧。他惊愕地放下我，说：傻丫头，说什么呢，没事的。然后他再次靠近我，露出一种让我至今仍想呕吐的微笑，我用刀唰的一下在左臂上划了一刀，倒退一步，不说一句话，只是狠狠的瞪着他，他终究是退出了门。然而他到我家里借东西的频率逐渐高了起来，以至于我从来是开了门进来就马上锁门，他有时会在窗口求我骗我开门，因为他可以非常肯定家里就我一个人！恍然大悟，人，越是熟悉，越是容易伤害你！
我开始怀疑亲情，为什么父母忍心抛下我一个人，我不过是个11岁的孩子！难道创业真的有那么重要么？堂哥基本是由我爸一手带大的，他怎么可以这么伤害他的孤独而绝望的堂妹？我开始怀疑友情，为什么我最好的朋友会在班上传我爸养女人，我是野种，所以没人管，让我彻底陷入孤立的状态。准确的说，我开始怀疑所有的人，为什么无视我的挣扎，而只会投以或漠然或不屑或嘲讽的一瞥。我开始变得非常孤僻与敏感，我会偷偷地长久地无由地落泪，会费尽心思地想恶作剧报复那些曾有意或无意伤害过我的人。我开始乞求上帝，带我离开这里。
那一年，家里的鸡几乎被偷光了，最后一批得了鸡瘟，排成一排在菜园篱笆边刨个洞头朝下栽在里面不动了，一个个撅起的屁股像一挺挺机关枪；猪哼哼了半月，也躺在猪食槽里不动了；猫不知怎得也死了，腐烂在拐角那间房的煤堆里，眼居然还是睁着的；牛打架打断了角，流了满脸的脑浆和泪后，被迫耕了一早上的地，死在了送往屠宰场的路上。
接近腊月了，在这由于那些活物的离去而变得更加寂静空旷的大房子里，我孤独的坐在窗边守望着，庆幸自己居然还活着，虽然我曾经饿得去偷一个疯子的烤红薯，曾经病得在床上数数等待死亡，曾经绝望得谋划了很多种自杀方案，但我终究是活下来了。
